2019年8月5日，香港国际机场出发厅挤成粥。电子屏一片红：取消、延误、登机口变更。
广播用粤语、普通话、英语轮番念同一句：受运作影响，大量航班无法正常起降。
那天国泰大约取消140班，超3000名员工参与罢工。旅客拖箱乱转，有人改签，有人坐地干等。
一名菲律宾旅客对记者说，折腾够呛，以后不考虑来香港玩了。这还不是国泰那段时间唯一的麻烦。
七八月间，三件事连着爆。
第一，有员工泄露香港警务人员飞往内地的行程，信息上网，直接威胁人身安全。航空业里这是红线。
第二，副机长廖颂贤穿制服参与街头暴力冲击，被以暴动罪起诉，国泰却没马上停飞，人还在飞商业航班。
第三，8月12日《大公报》报道：有员工网上喊话不听民航局指令，煽动请病假，想把内地航班全停。
有人在飞内地航班上对乘客讲支持非法集会，有人扬言搞垮香港旅游业。
同年机上娱乐航线图把香港、台湾标成独立国家。靠内地和香港市场吃饭，却在主权问题上玩火。
像饭店靠熟客撑台面，却当众给熟人甩脸——短痛可以忍，心寒难买回来。
8月9日，中国民航局对国泰发重大航空安全风险警示，三条很硬。
8月10日零点起，参与或支持非法游行、暴力冲击者，立即停飞内地相关运输。
飞内地或经内地空域的机组名单必须报送审定机构。
进内地或过境，须提前报全员信息审查，有不良记录别进内地空域。
分量很重。香港被深圳、珠海、惠州围着，国泰出港大多要走内地航管。不整改，起降都成问题。
压力到位后国泰动了：涉案飞行员停飞，两名机场员工因行为不当被开，名单交上去。
8月16日，CEO鲁珀特·霍格与首席客户及商务总裁保罗·卢同时辞职。
对内地乘客的态度，不是2019才冒头。2023年5月，CX987录音流出。
空乘用英文笑话乘客不会说毛毯单词，说这种人不配用，又用粤语嘲“听不懂人话”。
骂声一片后，国泰连发三封道歉信，开除三人。工会却替被开者喊冤。毛病不像个别人。
2024年9月CX253又出事：内地女孩调靠背，后排香港夫妻辱骂；空乘先不管，还让她忍。
闹大了才换座，事后国泰永久拉黑那对夫妻。
更早在2017年，公司想让胸牌加中文名，大批员工抵制，嫌中文名土。排斥不是一天两天。
可国泰没倒下，甚至活得比许多人想的好。
2023年净利润97.9亿港元，2024年98.88亿，2025年108.28亿，三年累计超300亿。
连续三年这个成绩在它历史上头一回，2025年净利率9.3%，盈利创十年新高。
同年营业额升11.9%至1167.66亿港元，财报后股价收涨4.36%，盘中一度超5%。
长江证券首次给“买入”，瑞银上调其2026至2028年盈利预测8%到23%。
航线也在扩：2025年约增20个新航点；2026年加码欧洲；货运拟8月1日恢复利雅得货机。
2026年前五个月收入客公里同比增16%，客座率86.9%；截至2025年底定期客运覆盖北亚28个航点。
主席贺以礼把增长归因于可载量、客运稳定和货运强劲。官话归官话，数字说明它在赚钱。
商业上它证明能活，甚至活得不错。可当年干过的事、说过的话，不会因财报漂亮自动清零。
市场可以原谅会赚钱的公司；有些信任，赚钱买不回来。
