《美国博物人》（The American Naturalist）创刊于1867年3月，是美国历史最悠久的生物学期刊。它如今是生态学与演化生物学领域的专业学术刊物，但历经多任主编，仍保留着创刊时的底色，至今设有博物学编委，接收博物类文章：去探索、发现并描述你看到的自然。
因此，这个系列意图从该刊中选取各类有趣的文章进行翻译，包括对博物学/博物人概念的讨论、严谨的博物知识、博物实践体验、博物教育思考、博物艺术等等。
欢迎纠错和讨论。或者就看个乐呵，也不错~
本篇赏析
玛丽·特里特（Mary Treat，1830-1923），出生在普通的牧师家庭，只上过普通公立学校（相当于小学）、在女子学校短暂学习过一段时间（相当于高中），19岁便嫁作人妇，从未接受过高等教育。然而，就是这位拥有两段婚姻的普通家庭主妇，通过自学博物学，一生出版了5本书，发表了100多篇文章（其中80多篇面向大众，近30篇为学术论文）——这些作品足以让她过上富足的生活。
她居住时间最长的瓦恩兰，是一个具有高度进步性和乌托邦色彩的城镇，在19世纪女性权益运动中占有重要地位。不过玛丽在政治上是相对消极和谨慎的，她将自己深埋于自然，最终是她的学识让她赢得了由男性主导的学界的敬重：阿萨·格雷曾在美国科学促进会的年会上替她宣读论文；大学教授需要找她帮忙鉴定物种；更有5种动植物^1以她的名字命名。
今日分享的这篇文章，是玛丽在阿萨·格雷和达尔文的指导与要求下，写的茅膏菜观察报告。达尔文在该文发表前一年与阿萨·格雷的书信中写道：“承蒙您的关照，我收到了来自瓦恩兰的特里特夫人的来信，她表示将于明年夏天观察丝叶茅膏菜。您从这封信中可以看出，我正在遵照您的指导研究茅膏菜等植物。”
在达尔文的《食虫植物》（Insectivorous Plants）中，13次满怀敬意地夸赞或致谢特里特夫人（Mrs. Treat），她也是该书中唯一提到的女性。达尔文在书中对今日分享的这篇文章做了如下评价：“特里特夫人在期刊《美国博物人》的1873年12月刊705页中，对长叶茅膏菜、圆叶茅膏菜和丝叶茅膏菜作了精彩记录。”此时《美国博物人》还是一本大众流行杂志。
《食虫植物》P278
但在自然中探索的她，不是艾伦夫人，也不是特里特夫人。她的名字是玛丽。
^1 当时的物种命名权在有声望的学者手中，普通人即使发现了新物种，最终也需要由学者们定种。以玛丽·特里特命名的物种有：一种植物Zephyranthes treatiae（百合，哈佛大学Serano Watson教授命名）；四种昆虫，Aphaenogaster treatae、Aphaenogaster mariae、Dolichoderus mariae（蚁，均由瑞士昆虫学家Auguste Forel命名）、Belonocnema treatae（瘿蜂，奥地利昆虫学家Gustav Mayr命名）。
茅膏菜的观察报告
OBSERVATIONS ON THE SUNDEW
7月7日上午，我开始寻找丝叶茅膏菜（Drosera filiformis），最终在新泽西州大西洋县找到了目标植株。它盛开在一片广袤的蔓越莓种植园的两侧，长得非常茂盛。这种迷人的植物，开着漂亮粉嫩的花朵，腺体中还分泌着露珠状物质（腺体位于覆盖着长丝状叶片的硬毛^1顶端），是我见过的最美的景色之一。根据以往观察，我原以为这种植物只能捕捉小型昆虫，如今却发现自己大错特错：大只的食虫虻（Asilus flies）被牢牢困住，数不清的飞蛾和蝴蝶——其中不少翼展达两英寸——它们同样被囚禁着，直至死亡。鲜艳的花朵和晶莹剔透的露珠，引诱着它们走向注定死亡的道路。但是，如此大规模地消灭昆虫有何意义？植物能利用它们吗？经过观察，我发现大型昆虫死亡后会散落在植物根部，仿佛在为其施肥；而小型蝇类则始终黏附在叶片上。
数日间反复进行的精密实验揭示：某些日子植株的捕食效率远高于其他日子。究竟是空气中的电场状态，还是湿度变化所致，尚待进一步确认。
我对三种此类植物进行了实验——丝叶茅膏菜、长叶茅膏菜（Drosera longifolia^2）和圆叶茅膏菜（Drosera rotundifolia）。我将它们置于完全隔绝大气扰动的环境中，发现它们在7月11日最为活跃。因此，我将记录下当日实验情况和天气状况。
7月11日，温度计读数如下：上午7点，68°；下午2点，79°；晚上9点，69°。清晨降雨，积水达0.3英寸。晨间，东北风；下午2点，转东南风；晚上9点，东南风；气压计读数从29.96升至30.05。
7月11日上午10点，我把几只活苍蝇钉在离丝叶茅膏菜的叶片顶端附近，距离叶片半英寸处。四十分钟后，叶片明显向苍蝇弯曲。至12时，叶片已触及苍蝇，它们的腿部被硬毛牢牢缠住，无法动弹。然后，我将苍蝇移至距叶片四分之三英寸处。叶片仍持续弯曲，背离光源方向朝向苍蝇，但在此距离未能触及猎物。^3
苍蝇翅膀的振动是否能产生足够的驱动力，把叶片拉近到足以缠住苍蝇的位置——这个问题我至今仍未在心中得到满意的解答，因为死苍蝇似乎不具备活体同等的力量。
当日10点15分，我将生牛肉碎块放置于长叶茅膏菜最茂盛的叶片上。12点10分，两片叶子已将牛肉包裹其中，不见踪影。当日11点30分，我将活体苍蝇置于长叶茅膏菜叶片上。12点48分，一片叶片已完全包裹住猎物，其余叶片也部分卷曲，苍蝇停止挣扎。至下午2点30分，四片叶片各自包裹住一只苍蝇。叶片自叶尖向叶柄方向卷曲，其卷曲方式与叶片舒展时一致。我还尝试放置矿物物质：干燥的粉笔碎块、氧化镁及鹅卵石。二十四小时内，叶片与硬毛均未出现包裹这些物品的动作。当我将粉笔浸湿后，不到一小时硬毛便开始卷曲包裹，但很快又舒展开来，使粉笔自由地留在叶片上。
圆叶茅膏菜边缘的硬毛比长叶茅膏菜的更长，但前者叶片不会像后者那样将飞虫包裹起来——硬毛仅是环绕物体弯曲，末端的腺体触及物体表面，如同无数张吸取养分的嘴。
上午10点半，我将生牛肉置于圆叶茅膏菜上；至下午1点，叶片内侧的硬毛已开始环绕肉块，而叶缘较长的硬毛正缓缓向上弯曲。至晚上9点，三片最茂盛叶片的所有硬毛已将牛肉紧紧环抱，几乎完全遮蔽其踪迹；而另一片同样强健的叶片则毫无动作，如同紧握着一小块干粉笔。
上午约10点，我将生苹果碎块置于后述物种的若干叶片上；至晚上9点，部分硬毛已将其环抱，但不如牛肉那般紧密。次日10点，即二十四小时后，几乎所有硬毛都向苹果弯曲，但接触到它的腺体仍不多。由此可见，这些植物确实具有食肉特性，它们更倾向于直接通过叶片吸收动物性物质。达尔文先生指出，刺戳茅膏菜叶片特定部位可使其半边麻痹，这表明叶片存在神经系统！
以下为实验简要总结：
首先，以丝叶茅膏菜为对象。
7月11日上午10点，将活蝇固定于丝叶茅膏菜顶端半英寸处。10点40分，叶片明显向苍蝇弯曲。中午12点，叶片已触及苍蝇，其腿部被硬毛缠绕，并被腺体分泌的粘液牢牢固定。
其次，以长叶茅膏菜为对象。
上午10点15分，将生牛肉置于长叶茅膏菜叶片上。12点10分，叶片已包裹住牛肉。上午11点30分，将活体苍蝇置于该种叶片上。下午12点48分，单片叶片已完全包裹苍蝇。下午2点30分，四片叶片各包裹一只苍蝇。
第三，以圆叶茅膏菜为对象。
上午10点35分，将生牛肉置于圆叶茅膏菜叶片上。下午1点，叶片内侧的硬毛开始环绕肉块，叶缘较长的硬毛则缓慢向上弯曲。晚上9点，最茂盛叶片的所有硬毛均已缠绕牛肉。上午10点，于叶片上放置生苹果碎块。晚上9点，部分硬毛已将其环绕。7月12日上午10点，几乎所有硬毛都弯曲向苹果碎片，但仅有极少数腺体与之接触。
^1 原文用词为bristle，即坚硬的毛发，比如猪鬃，因此译为硬毛。达尔文在《食虫植物》中使用的是gland，可以译为腺毛、触须。
^2 该名称被视为是Drosera anglica的异名。
^3 译者叨叨：这里的实验很神奇，是把活苍蝇钉在远离植株的地方，看植株会不会主动捕食。我只搜到将苍蝇放在植株上的视频，一定找个时间搞一株植物和几只苍蝇试试这个实验。
