特斯拉最新财报会议,马斯克深夜破防:求求谁能来替我造?除了中国,根本没人能打“看在上帝的份上，有没有别人能来造这些东西？” “求求了，以神圣的名义，谁能来帮把手？这已经不是我第一次这么说了。” 昨晚的电话会上，世界首富埃隆·马斯克，听起来不像个掌控一切的暴君，倒像个孤立无援的包工头。 他说的不是造火箭，也不是造车，而是那些极其枯燥、极难赚钱的苦活累活：锂精炼厂、阴极工厂、甚至是芯片厂。 他说特斯拉造这些东西完全是“出于绝望”（Out of desperation）。因为他环顾四周，发现美国本土根本没人干这些事儿，如果他不动手，特斯拉的未来就会被卡死。 这场财报会，简直就是马斯克的一场“生存危机坦白局”。 看看财报数据吧：特斯拉的总毛利率在时隔两年后 , 终于 重新杀回了20.1%的高位 ；扣除积分后的汽车毛利率从上季度的15.4%猛涨到 17.9% ；能源业务更是狂飙 , 全年营收接近 128亿美元 , 同比增长26.6%。 手里握着 440亿美元 （约3100亿人民币）的现金储备 , 自由现金流也有14亿美元。按理说 , 马斯克应该开香槟庆祝。 但他没有。他反而流露出一种极其罕见的“被迫感” 和 “绝望感”。这场会议揭示了一个残酷的真相： 赚钱只是为了活下去 , 而为了活下去 , 他必须变成一个偏执狂。 01. 关于中国：唯一的对手，被低估的怪兽 在被问到人形机器人Optimus的竞争对手时，马斯克没有任何外交辞令，直接把话挑明了： “这一行，最大的竞争对手，绝对来自中国。” 这不是客套。马斯克在会上极其严肃地警告了那些轻视中国的人。他说，中国不仅是“极其擅长扩大制造规模” （Incredibly good at scaling manufacturing），更重要的是，中国现在的 “AI也做得相当好”。 他特别提到，中国发布的那些开源模型“实际上相当不错，而且还在不断变好”。 他的结论非常残酷，但也非常现实： “据我们所知，在中国之外，我们看不到任何有分量的竞争对手。” 在他眼里，这就是一场特斯拉和中国速度的单挑。其他人？甚至不配上牌桌。 02. 关于生存：只有偏执狂才能活下来 马斯克在会上突然掉书袋，引用了英特尔传奇CEO安迪·格鲁夫的名言： “只有偏执狂才能生存。” （Only the paranoid survive）。 这就是他现在的心态。 他痛斥很多公司像鸵鸟一样，把头埋在沙子里，假装地缘政治风险不存在。但他不一样，他“比任何人都偏执”。 为什么特斯拉要发疯一样在美国本土自建一座巨型的“Terafab”芯片工厂？ 马斯克摊牌了： 因为美国本土目前“连一个”（Literally zero）成规模的先进内存芯片厂都没有。 虽然特斯拉跟台积电、三星都有合作，但马斯克在担心最坏的情况。一旦地缘政治局势恶化，供应链断裂，那些造好的Optimus机器人如果没有芯片，就是一堆“铁皮人”（Tin Man）。 “如果你只是造车，缺芯片大不了停产。但机器人缺了芯片，连路都走不了，就是个废铁。” 所以，哪怕造芯片厂再难、再烧钱，他也要硬着头皮上。这不是为了赚钱，是为了保命。 03. 关于告别：亲手杀掉图腾 为了活下去，必须有人做出牺牲。这次被献祭的，是特斯拉的图腾—— Model S 和 Model X 。 马斯克正式宣布，这两款定义了现代电动车的功勋车型，将获得“光荣退伍”。下个季度，它们将正式停产。 这不仅是两条产线的关闭，更是一个时代的终结。 为什么要杀掉它们？因为马斯克需要腾笼换鸟。在弗里蒙特工厂，原本生产S/X的空间，将被用来制造Optimus机器人。 他的目标极其激进： 在这个旧车厂里，塞进一条年产100万台机器人的生产线。 这简直是教科书般的“马斯克主义”：为了那个科幻的未来（机器人），哪怕是亲手缔造的辉煌（Model S），也必须毫不留情地碾碎。 整场会议听下来，你不会觉得这是一家市值万亿的公司在开庆功会，而是一个时刻感觉天要塌下来的人在拼命修补屋顶。 他一边抱怨着“怎么没人替我分担点”，一边又偏执地把锂矿、炼油、芯片制造这些重资产全部扛在自己肩上。 他承认中国是唯一值得敬畏的对手，因为在这个星球上，或许只有那里的效率，能跟得上他这种“绝望的狂奔”。 马斯克最后说，特斯拉的新使命是“惊人的富足”（Amazing Abundance）。但通往这个天堂的路上，看来他注定只能做一个孤独的偏执狂。
