元旦刚过，朋友圈都被各种跨年照片刷屏了。滑雪、看烟花、逛古镇、打卡网红店，大家花了不少钱，但好像都不心疼。这回出门玩，不只是为了去哪，更多是想让自己开心。
我去看了广州的灯光秀，人山人海，挤得不行。但看到满天飞的无人机，还有江边的音乐喷泉，真的会觉得累也值了。朋友说她专门飞去哈尔滨，就为看冰雪大世界一眼，机票加住宿快两万，但她觉得“这一年太累了，就当给自己疗伤”。
数据说，这次元旦全国出了1.42亿人次旅游，花了847.89亿元。光是哈尔滨一天就来了140多万人，北京路步行街三天有176万客流。大家不光走路，还拼命买东西。广州饮料卖得翻倍，化妆品涨了五成多，新能源车试驾排到半夜。
以前过节，很多人是回家吃饭、走亲戚。现在不一样了，00后成了主力，占了快四成。他们不凑热闹，反而喜欢“拼假旅居”，有人去云南住一周，白天泡咖啡馆，晚上看星星。还有人专挑小众地，叫“反向旅游”，不去热门景点，就奔着安静去。
最火的是“仪式感”。有人专门等到零点，在寺庙敲钟；有人在海边守日出；还有人花钱看一场跨年演唱会，只为听完最后一首歌时能哭出来。这些体验没法打包带走，但情绪被抚慰了，就觉得值。
商家也看懂了。北京的商场搞AI互动，喊一声“早上好”，灯自动亮，窗帘慢慢拉开；广州的酒楼开了粤菜博物馆，吃饭还能看非遗手艺；敦煌直接把机关食堂打开，20块钱吃18道小吃，游客抢着去。
政策也在推一把。2026年“国补”继续，家电、汽车、智能产品都能换新钱。广州元旦那天，全国第一单数码产品补贴就在京东M.1秒完成。有人换了新手机，省了一千多，说“像是新年送自己的礼物”。
我还发现，大家愿意为“情绪服务”花钱。比如汉服定制、宠物旅拍、解压杂货铺，甚至有人买了“树洞倾听”服务，花五十块跟陌生人聊一小时心事。这些以前觉得“虚”的东西，现在真有人买。
有个朋友去做了皮雕手作，三个小时做了个小挂件，花了300块。她说平时上班麻木，但拿起工具那一刻，感觉找回了自己。这种消费不是冲动，是想从生活里抢回一点掌控感。
花这么多钱，不为吃不为穿，就是为了心里舒服。情绪能被量化、被消费，说明大家不再只盯着账户余额过日子了。
人总得有个出口。
