
原来宇宙低价的尽头
不是浪潮中的狂欢
而是浪潮之下的闲鱼
......
2023年11月13日,阿里巴巴收盘股价81美元,而这个数字在在2014年的上市之初,是91。近十载岁月过去,财神爷(蔡崇信)急流勇退,风清扬(马云)孤悬海外,逍遥子(张勇)不再逍遥,次日中国所有财经媒体给这次双十一取了统一标题:史上最惨双11。

比电商大战更便宜的,是囤货人的甩货;比品牌打折更便宜的,是买完新机后甩卖的闲置手机。曾蹲守直播间秒杀预售的人们,在闲鱼再次相逢。那些曾被争抢的商品,悄悄改了邮寄地址。
前些日子,闲鱼公布数据,日均GMV已突破10亿,过去一年超1亿人在闲鱼挂出闲置宝贝,每天都有400万件闲置物品在闲鱼上发布。

如果说泡沫破裂后的房价跌掉九成会让人失去失望,那么在泡沫破裂时,有没有逆势兴起的行业的呢?
而当消费主义退潮,第一个后浪也由此而来,大家好,我是老萧。今天我们来看看,日本泡沫破灭后最先兴起的行业——日本中古店。
中古,来源于日文ちゅうこ,直译为二手。
在东亚的儒家文化圈里,这不是啥好词,因为这词总是伴随崽卖爷田心不疼的败家和家道中落变卖家产的意思。但是,如果你在今天的惠比寿六本木等街头游览,你会发现不少的贵妇名媛们优雅从容走进各类二手商店,或变卖闲置或挑选商品。其中甚至不乏艺人明星。无他,因为如今的日本,中古一词,除了消费习惯,还关乎文化,甚至是一种生活方式。

所以日本古语中有一句话叫:勿体ない,直译为:“太可惜了”。其出自日本佛教用语,用来表达对世间万物失去原本样貌的惋惜。但和尚们说惋惜那大抵真就是说一下,看过《日本史上第一豪门》那一期的朋友应该有印象。飞鸟时代的日本僧侣过的比贵族都体面,勿体ない也就是跟老百姓说说,自己吃穿用度主打就是一个だんしゃり(断舍离)。时间久了,老百姓也反应过来了。合着你们这帮秃驴骗我们节衣缩食,自己在那儿可劲霍霍是吧。老子不干了!
眼看老百姓不交租了,和尚们赶紧出来普度众生。大意是:勿体ない肯定是没错的。事物总会磨损折旧。但是因为东西用旧了就丢掉,这可是犯了嗔心要下地狱的。但是断舍离也是没错啊,总守着对自己没用的东西不撒手那可就犯了贪念了,也是要下地狱的。什么?你说这前后矛盾?这怎么矛盾呢?

就这样,没用的东西能卖钱的观念在日本人心里就此发了芽,等到了江户时代,这已经形成了完整的产业链,并精确垂直到各个领域,比如专门的屑の屋,就是专门回收炉灰木屑,进而压成炭块再卖钱,还有专门收集碎布头重新织成新布料的刺子绣等等。

在这么股浪潮下,日本迎来了60年代崛起,70年代狂飙,80年代癫狂,地价飙升,股票连涨。别问明天会怎样?明天只会更好!叠加贷款公司的大量兴起,以及铺满街头的自助贷款机,只要你想,都可以实现瞬间的财富自由。

毕竟物以价贵,人以财分。
数据显示,80年代中期,日本奢侈品市场规模达到978亿美元,占据了全球68%的市场份额。其中日本女性热衷于买LV,民间流传着“日本每三个女孩中就有一个拥有LV”的说法。


收入的缩减叠加资产的贬值,让许多家庭用以彰显自我的奢侈品在一瞬间成了只能占据空间的杂物。因为奢侈品的本质是阶层赋能,如果阶层掉落,那么他们只是工艺精美的提包皮带,单纯的戴上这些从来无法让你完成阶层跨越。毕竟有钱人提个编织袋都会让人怀疑是香奈儿的新品,穷人用限量版的球杆打高尔夫看着都像是80的大锤。

于是上至贵妇名媛、下至主妇学生。都纷纷将自己的奢侈品出售、转卖用以补贴家用。而这些东西,绝大部分都成色崭新,有些甚至根本没来的及开封。久而久之,回收二手奢侈品变成了一种行业。
正如前面所说,进入上世纪90年代,日本经济下滑导致民众收入大幅降低,日本人纷纷出售自己的奢侈品以补贴家用,日本的二手奢侈品市场应运而生并迅速发展起来。
二手奢侈品交易的火热也带来了门店数量的迅速增长,这些店铺大多采用“独家买断式销售”,也就是商家收购二手奢侈品,然后对其进行清洁、保养和翻新,使商品重获新生后进行二次销售。
其盈利模式很简单,基本就是从散户手里回收那些在市场流通认知度高的奢侈品,通过鉴定师根据品级定价后进行二次出售,赚取差价。

其中全新或没有使用痕迹只是剪了吊牌算是S级,有少许使用痕迹的评为A级,有较明显使用痕迹和磨损等瑕疵的评为B级,有很明显使用痕迹和磨损等瑕疵的评为C级。
一开始,不同中古店铺有不同的经营范围。有的专营衣帽鞋包,有的专营珠宝腕表。但现在行业比较成熟,在某一领域细分化很常见,但没有硬性规定做二奢必须要有哪些产品业务。
因此除了我们熟悉的服饰箱包,珠宝手表,如今中古店还有酒类、票券之类的商品流通,比如飞机票、火车票、银行发行的“代金券”、经典年份的红酒威士忌等商品。

在这些店里,购买者可以买到低于市价的,原主人不曾使用过的奢侈品,甚至是能买到部分当年的孤版绝版。这便决定了部分商品具有收藏价值和升值空间。于是,在经历了几年的发展后,很多奢侈品中古店便衍生了新的业务模式。
其一是通过典当奢侈品进行抵押贷款。这个模式为抵押二奢,放贷款收利息。等顾客资金周转过来,还清利息和本金,赎回自己的抵押物就行。类似于传统的典当行。
而另一种则是举行二奢拍卖会。面对某些绝版的奢侈品,公开拍卖价高者得,收益最大化。但这是相对比较封闭的市场形式,有资格进场的必须有“古物商证”。
目前很多中国的二手奢侈品商家都是从日本拍卖行进货,然后再将货品卖给消费者。

如今日本的二手奢侈品市场目前发展得已经相当成熟:形成实体二手奢侈品店、线下自由市场以及二手电商三足鼎立的局面。很多人日本人逛二手奢侈品店已不再是囊中羞涩,想要装那啥的消费主义陷阱,而是单纯的想要淘宝。

而造成这一现象的主要原因除了二手商品的天然属性外,更重要的是日本的垃圾分类制度。在日本,比如冰箱,洗衣机,电视这类物品如果要丢弃,是不能直接丢到路旁。因为这些东西都是属于大型垃圾,必须要通过正规的回收流程,叫人员上门回收,并且付费。别误会啊,这个上门回收,是你给他钱,作为大型垃圾处理的费用。而不是他给你钱。

在这个制度下,一些成色偏好,介于白送会心疼,不丢又占地方的物品自然就流向了各类中古店。这里举个栗子:トレジャーファクトリー和2ND STREET。作为比较知名的综合二手商城,被誉为留学生之友。而我个人很喜欢逛的则是HARD OFF。这是日本的一家连锁二手商店。从二手家电到二手玩具应有尽有。

还记得在去年的忘年会上,小凡曾和我聊起他来日本后最大的一个转变就是对二手事物的接受。在他的观念里,自己尚属小康之家,犯不上去折腾别人用过的东西。



有关跳蚤市场,中文没有直译的词语,我私人翻译为:二手集市吧。这里主打的就一个字:便宜。
500日元的衣服,1000日元的鞋子,5000日元的高尔夫球杆,在这里逛着逛着会有一种恍惚,遍地都是原价只要十分之一乃至几十分之一的东西,看啥你都觉得自己像是在捡便宜。而东京跳蚤市场大多集中在郊区或者一些静谧的街道,但毕竟都这个价格了,而且这里几乎都是个人卖家,所以东西的新旧程度自然不像店里那样有专业养护或者保养得当。主打一个随缘,卖家报个价,有缘就拿走,不行就放着,没那么讲究。

而中古店除了涉及顶级的二奢和主打廉价跳蚤市场外,还有一个重要流派,就是各种古着店了。
古着一词来源于日本流行文化,字面意思是指古早的旧衣服。但事实上,更多的时候指的是那些具有曾经时尚风格的衣服。正所谓时尚是个圈,潮流风向可能会变,但审美日益趋同的。可能几十年前的流行的元素,在今天再度爆红,这两年各地不是都号称:文艺复兴嘛。

无他,文青有三宝:岁月,青春,永远不老。既然这样,穿一件当年的孤品衣服,弹一首曾经的时光小调,这不,晚风配酒,越喝越有。而这里最出名的古着爱好者,应该算是菅田将晖,作为日本时尚杂志的常驻嘉宾,有关他的日常穿搭,一直被各路媒体深挖,但挖到最后大家会发现,人家那东西很多是真找不着同款,为啥。都是古着店淘来的,那玩意都不生产了,很多甚至都是孤版,绝版,断码。想复刻都没地儿去。

并逐渐形成了两个流派,一种是广泛出现于东京街头巷尾的连锁店,这里店铺目的明确,商业为主。基本上就是收购,处理,二次销售标准化流程。
而另一类则是集中在下北泽神乐坂等文艺之地,这一类店铺通常独立且规模不大,里面的古着风格各异,店主主打一个随缘。

你要进店逛,除了开始两句典型的日式寒暄服务外,剩下主打一个爱谁谁,店里东西从便宜的几千日元,到最贵甚至有十来万日元。在这一类店里,情怀永远优先于价格的。

如果以日本泡沫危机为模板,低消费催生低欲望,人们收起浮躁,努力还债,直到今日楼市,股市,薪资均创信号高。

当大多数人看到的是汹涌的潮水退去,
殊不知,
后浪正在蓄势待发
而泡沫破灭的后浪还有很多,
未完待续,
咱们下期见。
/

/
视频版请移步B站/YouTube:东京老萧
官网www.KingsJapan.com
微信咨询:masonjapan